【心情文】我的MU岁月。公服、私服、什么奇迹

此文向各位玩家精彩的MU生涯致敬。也缅怀一下那逝去的MU记忆。缅怀下那峥嵘的公服岁月，缅怀下那缠绵的私服时光，也说说这短短几个月什么奇迹的感触。

一 官服入坑，迅速沉迷

本人入坑MU算晚了。而且还是被吾弟带入坑的。说来我弟那时候才刚上初中，比我小好几岁。

（我弟现在被我拉进什么奇迹，玩的也很开心）

入坑的那个时间节点很微妙，不是老司机那一区二区三区那个年代，我记得那个区是联通十九区。（卧槽也不知道我弟为啥要选这么一个区，我们黑网吧那时候也没什么联通背景，都是清一色的中国电信绿色动力）。那正是第一波外挂覆灭后的短暂繁荣期。清晰的记得官网上的banner大大的写着，“普天同庆，没有外挂”。虽然宝石的市价已经没那么夸张了，但是那一声叮仍然是激动人心的。

我不是很有带头大哥气质的角色，当时就是想着能和我弟这样的人一起在一个世界里游戏就很开心了。所以也很无脑的选择了战士。原因很简单，因为我弟是战士。不过，作为高中生，我的时间和财力更加充足，很快就追上了我弟的等级，杀雪人王杀到吐血，准备去海底和失落。

说到放弃，那期间第一次产生的放弃的念头。原因很简单，为了屁大点小事，斗气杀人，杀成了大红名。不能移动，不能npc交易。出城被守卫杀。突然有种被遗弃的感觉，觉得这个游戏好不友好。不过很快，这种放弃的念头就没了。

这期间发生了太多美好的回忆，有关于朋友的，有关于第一次听到宝石声音的。太多了，相信很多人都有过，这里不再详细写。不过细想起来，里里外外也就1,2个月而已。不知道为啥，这1-2个月的回忆比后来玩私服好几年都多。

二 外挂来袭 麻木挂机

紧接着，时代就那么悄悄的变了。我的基友兴冲冲的告诉我说，你看网吧里有人开外挂了。其实那时候，我是没见过奇迹伴侣那种东西的。只模糊的知道，外挂就是作弊。不过，那天站到他身后看到了外挂的表演后，默默回了家，思考了好几天。 那是第二次想放弃奇迹。

过了蛮久，（估计也不久，还是那种深刻的回忆感放大了时间效应）。决定还是顺大势而为，把奇迹MU从一个RPG游戏，当成一个电子宠物游戏来玩。

记得很清楚，那是人生中第一次去邮局汇款，买了包月还是包季的华人外挂。接下来时间就变快了，回忆也少了。很快到达了一身亮龙王配玛雅龙斧的水准，不过这套装备别说值3000元了，连30祝福都够呛。这一切都应当是外挂的功劳。不过，我早已看透，心如止水，想着尽早挂到世界的尽头罢了。

很快，外挂也不用花钱了。在我的说服之下，我弟也加入了外挂大军。等级直逼180。而我也非常顺利的穿了2代飞龙翅膀。记得很清楚，白飞龙才值10+祝福。说白了，要是踏踏实实合，合白飞龙就得赔本。

从入坑MU到那开始，对炫目的法术就特别的向往，尤其是炫目的毁灭烈焰，当时最高等级的法术。然而，我辛辛苦苦挂的战士也就会个雷霆裂闪。大概玩（挂）到260多级，就想出魔剑了。有了之前的经验和积累，法魔的起步飞快，用99外挂升级更是快，（引怪、火龙、地狱火伤害）。唯一的缺憾是，法魔成长的过程中，几乎没有伙伴和朋友见证。每每我就是在网吧开着外挂，聊着QQ网友，听着叶惠美。

大陆的市场，是唯一保留着MU原始魅力的地方。也是在那里，我买进卖出，最后一咬牙，把战士一身+9黑龙王换成了+11追16的传说给法魔。想来，卖我传说的那个哥们是很有前瞻性的，他料定+13的时代快要来临，到时候+11追16的普通传说将大大贬值。那时候，0.98c开了，银色的火麒麟来了、法师高阶魔法来了、战士连击来了。我的好基友由于深深的迷恋那套银色的火麒麟，卖了一部手机，花了300元多买了一身+11追16的，不用外挂在海魔区得瑟。

不过，那时候，复制的魔爪正在伸向整个游戏。

三 复制骗子 永别官服

话说，玩MU的老司机都知道，MUbug数不胜数。从早期的卡技能、卡盾。到后来的卡阴影，卡幸运。这些bug都是同一网吧玩家口耳相传的。记得最有趣的一个bug是，火龙王掉落的祝福或者灵魂，直接丢商店是一笔上亿的巨款（本来祝福丢商店是300w）。

懂点计算机技术的老司机也应该知道，MU这个游戏把太多的内容交给了客户端，是一个失败的C/S架构，才导致了bug很多。但是，有一个bug毁掉了游戏，那就是复制。不知道为什么，那么大的运营团队面对这么大的一个bug，居然让它存活了这么久。

接触这个bug也是偶然，MU更新+13前后，我看着我一身+11Z16的传说，特别想把它换成卓越的。差不多是同一天，网吧的老板给我表演的一下复制。我简直不敢相信自己的眼睛，我认为这是巧合，不是普遍现象，因为MU大陆的人们还是井然有序的挂机、交易着。不像是世界被破坏掉的感觉。

差不多也是同一时期，MU三大黑要素之骗子，也来找上门来。可能是我那时候急于要卓越传说，急于把贬值严重的+11传说变现，莫名其妙的相信了骗子。现在回想来，他那个根本就不能称之为骗术，毫无技巧。只是因为我和他组队挂了几天机，聊了些人生理想罢了。

一身衣服骗走后，我还天真的拿手机不断拨着他给我留的座机，我记得很清楚，0371的区号（这里毫无地图炮的意思，巧合，勿喷），现在想来，那根本可能就是IC电话。

复制和骗子事件让我对MU彻底丧失信心，不过就像升级打宝君说的，有些事情不能光看那差劲的一面。也是这个事件，让我暂时割裂了MU和情缘，专心念书迎接高考。

不过，在备考的时候，我和同样退出的基友还不断憧憬着考试后重拾MU的美好。简直是好了伤疤忘了疼。高考结束，我考进了理想的学校，基友们也考得凑合，我们有3个月完全自由的时间可以挥霍。

当我们满心欢喜的冲回第九城市的时候，发现原来的区都已经合并掉了。账号虽然还在，线上没几个人。我基友提议开荒新区，记得当时叫勇者大陆区，三倍经验（越来越像私服），严打外挂。他要出圣导师，我想练敏弓。可是严打外挂只是幌子，复制bug居然还活着。我记得非常清楚，不到一周，我的敏弓才刚60多级，我就彻底决定告别官方MU了。

四 私服体验 难言完美

大概就是05年，彻底告别了第九城市，从此再也没回去过。在过去的一些年份里，极个别的时候有回去试试的冲动，但是理智告诉我，没有意义。后来听说换了个奇迹代理商，依然活跃着。浅浅的了解了一下，也抑制住了自己，没有再回去。直至今日。相信，日后也不会再回到官方了。

刚刚踏上私服之旅的感觉很奇妙，不是特别强烈的快感，而是很新奇。

按说，有很多很多宝石可以挥霍。但是少了那种灵魂冲+9时的那种忐忑，更加可怕的是，打怪时候那一声叮的激动没有了。打怪时叮的一下，还不如怪物掉的那一大滩金币值钱。

那时候，很多服都是设定商店买宝石，而且不是900w一祝福，大概普遍都是几十万。

很多服的设定非常不合理，要么千篇一律，要么根本无法生存。比如，商店卖一身加9，然后就遇到天花板了。再无追求，索然无味。

后来，有些服设定大陆酒吧卖黄金宝箱，能扔出卓越。游戏从无穷无尽的打怪，变成了无穷无尽的扔箱子。拜他所赐，第一次看到了卓越黑龙王（以上）的模样，但是还是缺乏趣味的很。

这里说说玩过的印象深刻的一些服。

私服嘛，多少都是要生存的，赞助赚钱也是合理。不过有些服钱收的无脑，有些服钱收的黑心。很多服都是圈一拨钱关了，然后换个名字再开。时间特别长的有印象是木瓜和三剑客。

这两个服都没玩很久，各有各的原因。

木瓜那个服，很喜欢在客户端上做文章。把勇者大陆改的花里胡哨，原汁原味的那种画面风格改得像小作坊公司出品的骗钱网游。第一印象很差。

三剑客那个服，记得做了一个很有特点的登陆器。洗点什么的都在登陆器上完成。没玩他的原因也很简单，商业味道太浓，而且所有的人都堆积到“古战场”里，奇迹那些精彩的地图形同虚设。

自己坚持很久的一个服，记得很清楚，叫做天子奇迹。它也很跟风的把游戏第一屏的webzen的logo改成自己的。但是没改别的。 它也卖宝箱，但是只卖到+2（最高到卓越翡翠）。在那个服里，我第一次去了所谓的天空2。 其实就是天空之城地图里，不能到达的那些地方。那里会刷金属巴洛克，还会刷一个叫海虫的玩意（韩服里是有那个东西的，比较弱的一个怪，很多私服都把它设置的超强，大概长相就是海魔的一个脑袋）。 坚持很久的原因也蛮简单， 至少私服的主人动了脑子设置， 而且他服务器的线路很流畅， 那时候，有很多地方网络环境不好，玩它居然不卡。

当时穷的很，根本没有财力充值，和弟弟一起玩，一下午网费就要20，百十来块钱很快都贡献给网吧了。 其实那时候如果财力允许，是很想充值支持一下的。

后来上了大学，有点小钱，但是也没有遇到特别有趣的服。 玩过一个叫56mu的，是我最喜欢的0.97，它在上面做了扩展，扩展出了龙炎断月同级别的装备。我也是第一次见到那个级别的装备。觉得很新奇很炫酷。充了点小钱支持一下，可惜很快它就关了。让人伤心。

五 理想的奇迹到底是什么样子

里里外外玩了很多私服，总是找不到自己想要的感觉。想来差不多就是那么几个原因。

1. 经验多，很快就满级，满级就转生。（转生这种设定真的很傻X，把游戏模式本来就单一的MU变的更加的重复）

2. 有一些集中的刷怪点，除了原味的血城和广场之外，还引入了古战场集中刷怪。这样使得五彩斑斓的MU大地图毫无意义。

3. 丢失了那种以宝石为核心竞争力的感觉。尤其丢失了那种叮的激动感。掉了宝石，没有欲望去捡，是一种很可怕的感觉，说严重点，是一种信仰被摧毁的感觉。（插一句，在什么奇迹，在qq群里，很多玩家都好几千个宝石了。但是为什么每次发宝石，大家还会不遗余力的 /抢抢抢 ， 这就是信仰！）

4. 点数设置不合理，动辄好几万点。其实一个游戏的研发成本，有很多是花在数值的设定上，无脑的颠覆了这些数值背后的智慧，让游戏变得无意义。（记得那会经常去查，法师多少敏以上就放不出黑龙波了）

六 自己架设 丰衣足食

其实，那时候，大概就是06年以后，得益于互联网和计算机硬件水平突飞猛进，奇迹私服架设的门槛越来越低。网上有很多资源，尽管那时候还没有所谓的一键架设，但是在有教程的情况下，非IT背景的人也能轻易完成了。

笔者不算个技术宅，但是在宿舍基于局域网的私服，还是可以驾轻就熟的。从那时候起，自己架设私服的时代就开启了。个人认为，那是自己玩MU另一个美好的时代。

最难的还是设置。想让设置合理，不但需要好想法，还需要大量的实践。起初，在笔者的带领下，宿舍那些以前玩过或者没玩过奇迹的人都加入进来。虽然狠欢乐，但是不成熟。有些是自己想不到的不合理之处，有些是能想到，但是限于技术和认知，无法有效落地的。 大学丰富多彩的生活，加上本人水平有限，并不能特别深入的去研究这些。加上宿舍同志们热情的冷却，宿舍版私服很快就消亡了。

（说个插曲，大家热情减低快的原因之一，就是我坚持低倍经验，让大家练级非常非常痛苦。痛苦到极度乏味。）

自己开服宿舍哥们玩，自己也丧失了很多乐趣，成天到晚解决大家的各类问题。根本没有时间投入到游戏里，所以GM这个角色，从游戏本身这个角度，并不是很有乐趣的一个角色。同情太阳君。

七 怀旧单机 自娱自乐

从2003年到今天，也有14个年头了。

这些年，始终也没忘掉奇迹。大学毕业，到一个新的城市打拼，一穷二白，开始月月光。到后来有点积蓄，然后成家立业，再到拥有可爱的孩子。这条人生的主线，奇迹这个游戏始终围绕在我生活身边。

其实笔者不是一个特爱玩游戏的人，玩过的游戏不多，也就是星际、实况FIFA、盟军敢死队等很少的游戏。尤其是步入社会后，对上手需要一定时间的游戏从来都是敬而远之，因为根本没有这种热情去学习它。 包括奇迹后面的那些版本，搞的什么season1234567. 越往后越复杂，根本没有能力去上手。 在我心里，奇迹这个游戏最棒的版本还是0.97，那是整个奇迹的巅峰，到了0.99、1.0、1.02到了完整。 再往后， 就不认识这个游戏了。 （真佩服棒子国这个游戏的版本管理者，版本号这么值得推敲）

刚步入社会的那些日子，业余时间多了些，自己潜心研究私服的设置，利用公司内部的资源，也没有开到公网上，纯自娱自乐。

那时候的目标很简单，就是想还原一个原汁原味的官服，找到当年0.97时候无挂游戏的感觉。 当时恨不得连NPC中每个格子卖的东西都想完美还原成官服的模样。很执着。可是很难。

初步摸索了一段时间之后，发现，有些东西是还原不回来的。不是因为技术原因，还原不回来就是还原不回来了：

这毕竟是一款网络游戏，不是单机游戏，不是暗黑破坏神。当自己全部按照官服的设置的时候，自己满心欢喜的开始仿官方之旅，才发现， 根本就是举步维艰。

首先，原始的奇迹MU设定，这个游戏的难度是很大的。需要花大量的时间，需要大量玩家的协作。按照纯官方的设置，自己一个人在游戏里玩，没有任何协作，玩上2年都达不到一个很好的水平。宝石的供给就是最大的问题。自己打到无用的东西兑换不成宝石，自己需要的越级的装备，无法通过多付宝石来得到。

原来，随着时间一去不复返的，就是那些同时在线的玩家。

当我领悟到这一点的那一刻，才终于释然，这么多年一直追求的那2003年的感觉，就让他随着时间流走吧。那是属于那个时代的东西。

八 领悟游戏 重获乐趣

不过，这不代表着我要放弃奇迹单机的乐趣。 那时候励志打造最有趣的奇迹单机版。（这句话是不是哪里听过）

由于限于水平，只能是纯自娱自乐。自己一边当玩家，一边通过GM工具来做一些自己没能力自动化实现的事情。

譬如，那时候翻阅了很多17173.com上的老文章，当时的某区某服物价表。梳理出了一套0.97时代相对合理的物价。当自己打出自己用不上的好东西时候，就用这个物价，使用GM工具兑换成宝石。（兑换的时候，还会用一些随机的小工具，让兑换有个合理的随机上下浮动，增加紧张感）

这样的自娱自乐也是拼了。

然后针对奇迹这个游戏模式比较单一的问题，自己制定了一些乱七八糟的剧本。比如，连续打死多少多少个怪物，能得到个啥。比如收集齐什么样的铠，可以随机兑换个别的装备。

这些想法，居然在2016年的什么奇迹中看到了我当年的升级版，真的是惊喜万分。

就这样一点点的玩， 一点点的改进。 自己游戏里的角色越来越强，逐渐到了350级。这个过程中，也慢慢摸索到了以前在官方没体会到的游戏打法，加点方式。比如0.97的法魔、敏弓的一些特性。那个时候才发现，原来当年的奇迹根本就没玩明白。

不过，这种方式也只有笔者这种性格极度扭曲的，极度强迫症，甚至极度自制的人才能玩的下去。

譬如有一次，自己在自己的游戏里合11，连续爆掉。 突然就想，自己何必为难自己，遂打算用GM工具调一个出来，不过后来还是忍住了。搞的自己很痛苦。

这种快乐，扭曲的时光，伴随我度过了婚前很久的一段业余时间，也让自己戒掉了烟，甚至对自己一度很喜欢去的夜店也很少去。

九 偶遇什么奇迹 才知相见恨晚

有时也在想，要是有一个私服能契合我这个想法，不用我自己控制自己就好了。

当这个想法已经逐渐模糊，几乎忘掉的时候。随着我可爱的孩子渐渐长大一点，让他爹有那么一点点业余时间的时候。

很偶然的发现的什么奇迹。（在知乎）

最大的惊喜有三：

1 有很多设置是和当年自己的自娱自乐契合的，

2 更有一些远在我智慧和认知之外的实践成果，

3 最重要的是，它居然一直在进步，哪怕是一点点，就让人觉得充满期待，比开新区开新服让人期待多了。

这里并不是很那什么的狂吹一通什么奇迹。但是，确实也希望把自己的心路和热情写出来。

看着太阳君打造的一个庞大、完整却又精巧的体系。用一些巧妙的技术激发出了有限的在线玩家的活力，激活了这个古老游戏的活力。

笔者没有如此强力的技术实力，敬佩之余，热情确实是相通的。

由于自己的热情，也想把这些年的一些积累和想法一股脑的贡献出来。所以，有任何想法，也会第一时间，不遗余力的提到论坛上。供理智且有个性的太阳君参考。

想通过自己一点点的力量，完善这个美好的体系，哪怕只有一点点。

本篇最后一句话，汇聚成三个字。

感谢、祝福、支持。

感谢太阳君的付出，和很多在线玩友的协作。

祝福这里长久，祝福大家在合成时得到MU之神的眷顾。

支持嘛，肯定是最实在的方式了。出钱出力。

顺便拜年。

14年

2017年1月

开闲会随笔。

（未完，不过一定是很久很久以后再讲什么奇迹的那些故事）

起草者: 14年前的我
起草编号: 31
起草时间: 2017-02-02